Bà Cà Thị Lã (sinh năm 1958) ở thôn 11, xã Tâm Thắng, huyện Cư Jút, tỉnh Đắk Nông). Theo chị Hương, con gái của bà kể, mẹ mình từng tham gia  công tác giao liên trong cuộc Kháng chiến chống Mỹ, sau này bà Lã còn tham gia chống tổ chức phản động Fulro tại Tây Nguyên. Tuy nhiên do hỏa hoạn mà cháy hết giấy tờ. Mãi sau này, khi có chính sách hỗ trợ của nhà nước, bà Lã mới được hưởng chế độ trợ cấp một lần với số tiền 2,5 triệu đồng.

25 năm trước, đứa con đầu của bà Lã không may đuối nước, người chồng lại dứt áo ra đi khi người con thứ hai chào đời chưa đầy một tuần. Một mình nuôi con, cũng từng ấy thời gian bà Lã đi làm thuê khắp nơi để kiếm sống.

Một thời gian sau, bà lập gia đình với một người đàn ông khác. Tuy nhiên, người con trai thứ hai của bà Lã - anh Nguyễn Trường Hải (SN 1984) - gặp vấn đề về nhận thức, chậm chạp, bảo gì làm đấy nên chỉ sau 7 năm chung sống, người đàn ông này cũng rời bỏ bà Lã cùng các con mà đi biệt tích.

Bà Lã hiện sống cùng người con trai út chậm phát triển trí tuệ (Ảnh: Dân trí)

"Vì không chịu được cảnh con chung, con riêng nên ông ấy bỏ đi, sau đó cũng lấy 4,5 vợ khác. Hơn 25 năm nay, ba mẹ con tôi chưa một lần gặp lại ông ấy. Tôi cũng ở vậy, nuôi hai đứa con cho đến ngày hôm nay", bà Lã nức nở.

Tháng 5 vừa qua, bà Lã thấy khó chịu trong người, đau bụng kéo dài nên được đưa đến các bệnh viện thăm khám. Đi khắp các bệnh viện lớn nhỏ, thế nhưng phải đến Bệnh viện Ung bướu TPHCM mới phát hiện ra bà Lã bị ung thư.

Thương mẹ, biết mẹ đau bệnh nhưng chị Hương không biết làm sao vì đã có gia đình riêng và hoàn cảnh cũng khó khăn. Chạy vạy, vay mượn anh em hàng xóm được 10 triệu đồng, mẹ con chị dắt díu nhau xuống TPHCM để điều trị. Đến nay, bà Lã đã trải qua liệu trình 28 lần hóa trị và 4 lần xạ trị. Mỗi ngày, cả hai mẹ con phải sống nhờ bữa cơm từ thiện và ngủ nhờ trong mái ấm tình nghĩa, nên số tiền chạy chữa sắp tới, không biết kiếm ở đâu ra.

Tháng 12/2021, trong thời gian nằm điều trị, bà Lã lại mắc Covid-19, sau đó phải mổ phẫu thuật vì tắc ruột. Cận kề cái chết, dù đã chuẩn bị tâm lý khi căn bệnh ung thư ở giai đoạn cuối, vậy mà điều bà Lã lo lắng nhất là cuộc đời phía trước của anh Nguyễn Trường Hải.

"Tôi nằm trong phòng cấp cứu đặc biệt, lo cho mình thì ít, lo cho thằng Hải thì nhiều. Nếu như nó nhanh nhẹn như người ta thì tôi chết cũng được, nhưng ông trời không thương, nên nó chậm chạp, bảo sao nghe vậy. Đến giờ, tôi chỉ ân hận nhất là không cho con được mái ấm, một gia đình thật sự", bà Lã nức nở, gạt ngang dòng nước mắt.

Hoàn cảnh bà Lã được làng trên xóm dưới biết đến, thương cảm nhưng cũng không thể giúp đỡ nhiều. Chỉ mong có một phép màu, giúp đỡ người đàn bà tiếp tục điều trị bệnh.