Chúng tôi bước vào nhà hàng, trước mắt tôi là người đàn ông ngoại quốc gần 50 tuổi, ông không có nhiều nét nổi bật, với dáng người to cao, gương mặt tròn đầy và nước da trắng hồng đặc trưng của những người ngoại quốc thành đạt và viên mãn. Cô bạn tôi quen Henry từ trước nên hai người nói chuyện rất thoải mái, thi thoảng tôi lại bắt gặp ánh mắt Henry nhìn cô rất lạ.

         
Sau đó vì công việc mà tôi và Henry thường xuyên gặp nhau, ông chê tiếng Anh của tôi thật tệ và ngỏ lời muốn phụ đạo tiếng Anh cho tôi mỗi tuần ba buổi, tôi mừng quýnh lên vì tôi đang rất muốn học thêm tiếng Anh, giờ lại có một người ngoại quốc nói giỏi tiếng Anh phụ đạo cho thì còn gì bằng. Tuần ba buổi, tôi gặp Henry lúc thì vào buổi trưa tại đại sảnh có quán café rất đẹp ở khách sạn Horison nơi Henry làm quản lý Casino, lúc buổi tối tại một nhà hàng ven hồ Thủ Lệ. Chúng tôi thường vừa ăn vừa nói chuyện, tôi kể về cuộc sống của mình, về tuổi thơ với những trưa hè bỏng cháy đầu trần trên bãi cỏ, đồi sắn ngút ngàn xanh mướt, và những mùa đông sương muối phủ bụi mờ con ngõ nhỏ, về phong tục tập quán ở quê tôi. Henry thường ngồi say mê nghe tôi kể rồi sửa cho tôi những lỗi sai, đôi khi tranh luận về một từ nào đó, tôi lại lấy nụ cười lấp liếm mỗi khi nói sai ngữ pháp, Henry thường sững lại khi bất chợt gặp nụ cười của tôi, Henry bảo “Em có nụ cười thật đẹp”.

         
Hôm ấy, sóng Hồ Tây tròng trành, cứ thổi dạt dào làm chúng tôi chao đảo, cái rét như đóng bang từng giọt café dưới đáy cốc. Henry kể về cuộc sống của mình cho tôi nghe trong tiếng gió bấc rít lên ngoài mặt nước. Ông đã li dị vợ hai năm vì người vợ không chịu được những năm tháng chờ đợi chồng đằng đẵng, Henry phải đi hết nước nọ đến nước  kia để quản lý những Casino có cổ phần của mình mà bà vợ lại không đủ sức khỏe để theo chồng di chuyển đi các nước, có lẽ họ không đủ tình yêu để hy sinh cho nhau. Rồi đột nhiên Henry dừng lại: “Còn em, em có hạnh phúc không?”, tôi đưa tay kéo chiếc khăn len mỏng đang hờ hững trên vai: “Em hạnh phúc” nhưng ánh mắt thì lại trào lên những đợt sóng cô liêu.

         
Sau hôm đó, tôi và Henry thường xuyên gặp nhau hơn, Henry mời tôi đến khách sạn Melia để nghe cô ca sĩ người Malaysia hát những bản rock đầy gợi cảm, những đêm trầm lắng nghe bản giao hưởng trong nhà hát lớn, hoặc đến nhà hàng sang trọng dành cho những doanh nhân nước ngoài, đến Casino của các khách sạn xem thử họ chơi bạc bằng máy như thế nào. Henry đã mang tôi vào thế giới của ông lúc nào không hay, thế giới mà tôi chưa một lần được biết đến, thế giới thượng lưu. Tôi như cô bé lọ lem đang đi lạc, vui thú với những bữa tiệc cung đình.

         
Rồi một hôm Henry và cô bạn cùng hai người nữa rủ tôi đi xuống Casino Đồ Sơn chơi hai ngày cuối tuần, tôi cứ ậm ừ vì tôi không thể đi hai ngày đó được, những ngày cuối tuần tôi phải về với con, tôi tưởng tượng ánh mắt con bé khát khao nhìn ra ngõ ngóng chờ dáng mẹ, lòng tôi lại chùng xuống. Nhưng tôi không muốn vì mình mà bạn mất vui. Cô bạn vẫn đang cố gắng thuyết phục tôi thì Henry nhắn tin hẹn gặp tôi để nói chuyện, tôi đến khi bóng chiều bắt đầu đỏ ối trên tán cây.

         
- Em có tin cô bạn của mình không?

         
Henry hỏi khi tôi chưa kịp uống xong một ngụm nước cam vắt.

         
- Tin chứ ạ.

Tôi tròn xoe mắt ngạc nhiên.

         
- Em có tin tôi không?

         
Henry vẫn không rời mắt khỏi tôi.

         
- Em tin.

         
Tôi ngật đầu lo lắng.

         
- Nhưng em hãy nhớ Ruda còn có thể bán Chúa của mình đấy. Tôi muốn thú nhận với em tôi và cô bạn của em là người  tình của nhau đã lâu lắm rồi, từ khoảng hai năm về trước khi tôi sang Hà Nội công tác đợt đầu tiên.

         
Mặt Henry cúi xuống né tránh ánh mắt ngạc nhiên của tôi.

         
- Vậy có gì đâu ạ, em vẫn chỉ là bạn của hai người thôi mà.

         
Và bây giờ tôi chợt hiểu ánh mắt của Henry nhìn cô bạn khi chúng tôi gặp nhau.

         
- Nhưng chuyện không đơn giản chỉ có vậy, vì tôi yêu em, tôi cũng không biết là tôi đã yêu em từ khi nào, có thể từ những cái nhíu mày khi em đang cố tìm ra một từ mới, hay cách em cong môi hờn dỗi, hay chính nụ cười ánh mắt của em tôi cũng không biết nữa. Hình ảnh của em ngấm dần vào tôi đến nỗi, mỗi lần làm tình với cô ấy tôi lại chỉ nghĩ đến em và tôi đã thú nhận tất cả tình cảm của mình dành cho em với cô ấy, cô ấy lạnh lùng bảo cô ấy đã biết hết bởi cách tôi nhìn em đã nói lên tất cả. Cô ấy sẽ giúp tôi có được em với một khoản tiền tôi phải trả cho cô ấy. Đó chính là lý do có cuộc đi chơi cuối tuần này. Đêm qua và cả ngày hôm nay nữa tôi đã day dứt rất nhiều, tôi khao khát có em nhưng không phải bằng cách ấy, tôi hiểu rằng, nếu tôi làm vậy thì tôi sẽ vĩnh viễn mất em.

         
Henry nói chậm rãi từng lời cố cho tôi hiểu rồi luống cuống cầm cốc nước lọc uống một hơi thật dài.

         
Tôi cũng cầm lấy cốc nước và vô thức uống như thể tôi đang tống vào cổ họng mình một tảng bang to lắm, nó đè nghẹn cổ họng tôi, buốt nhói.

         
- Mặc dù em không hiểu tại sao cô ấy lại làm thế với mình, nhưng em không trách cô ấy vì có thể cô ấy có lý do riêng để làm điều đó, em vẫn sẽ là bạn của hai người. Tại sao hai người không cưới nhau vì cô ấy chưa chồng anh thì đã tự do. Còn em, em đã có gia đình, chúng ta chỉ có thể dừng lại ở tình bạn.

         
Tôi cố tìm lời để giải thích cho trôi chảy với vốn tiếng Anh ít ỏi của mình.

         
Kể từ đó tôi ít gặp Henry hơn, tôi muốn né tránh thứ tình cảm từ người tình của bạn, nhưng Henry thì ngược lại, Henry bắt đầu thể hiện tình cảm của mình dữ dội, mỗi ngày Henry thường nhắn tin cho tôi tới 30 tin nhắn kỷ lục có hôm 50 tin. Henry kể về công việc của mình, về tình cảm của mình về nỗi nhớ của ông với tôi. Một tuần sau đúng ngày bão mùa đông trái mùa đổ xuống Hà Nội như trút nước, những mảng vôi tường cũ kỹ phong sương rơi lả tả chỗ bức tường cửa sổ nơi tôi đứng. Henry bất chợt hiện ra nơi khung cửa  công ty nơi tôi làm việc, chúng  tôi vào một quán café gần đó, Henry lấy chiếc khăn tay thoảng mùi hương ngọc lan lau những giọt nước mưa còn đọng lại trên tóc tôi. Ông nắm tay tôi, tôi còn chưa  kịp rút tay mình ra thì chiếc nhẫn đã nằm gọn trong tay tôi:

         
- Em, hãy lấy tôi nhé! Tôi biết em không có hạnh phúc, hãy bước qua và đến với tôi, tôi sẽ cho em tất cả, con gái em nữa tôi sẽ mang lại cho con em một ngôi trường học tập và phát triển ở một đất nước đẹp nhất thế giới.

         
- Em xin lỗi em không thể nhận lời được, chúng ta chỉ có thể làm bạn.

         
Tôi thấy mình lần đầu tiên nói trôi chảy tiếng Anh đên thế. Ngoài trời bão vẫn chưa ngớt, những đợt gió điên cuồng quất vào những cành lá bằng lăng mơn mởn phơi rũ rồi rụng lả tả. Phố đông đã chập choạng lên đèn…! Rồi mùa đông cũng qua, mùa xuân đã đến Henry vẫn bền bỉ đứng đợi tôi mỗi tuần một buổi chỉ để nói câu “Hãy lấy tôi nhé”. Mỗi tuần ông vẫn dạy cho tôi tiếng Anh và kể cho tôi nghe những đất nước mà Henry sẽ đặt chân đến cùng tôi, Henry bảo hay em cứ đi thử với tôi một chuyến sang Hồng Công vào tết này, em sẽ tha hồ vui chơi và mua sắm, em sẽ thấy thế giới của em là ở đó, tôi thì vẫn cười và lắc đầu. Ông cười buồn “Em thật kì lạ, em có đôi mắt của người đàn bà đầy đam mê và khao khát  sống bản năng, nhưng em lại có trái tim của người phụ nữ  Á Đông đầy cam chịu”.

         
Thấm thoắt tôi cũng đã làm bạn với Henry được một năm, đã đến lúc Henry phải chuyển đến miền Nam nước Mỹ, lần cuối cùng tôi ngồi với Henry tại một nhà hàng mang âm hưởng Pháp với không gian tĩnh lặng. Henry cặm cụi gấp cho tôi con hạc giấy, ông áp con hạc giấy vào lòng bàn tay tôi trong đó có dòng chữ tiếng Việt nguệch ngoạc “Xin em, hãy cho tôi làm một người Hà Nội, nếu em đồng ý tôi sẽ xin ở hẳn lại Hà Nội làm việc”. Tôi vẫn chỉ cười và lắc đầu. Henry bảo:”Tôi mê nụ cười của em, nhưng ghét cái lắc đầu của em đến thế”.

         
Trước khi chia tay Henry hẹn sẽ còn quay lại Hà Nội để thăm tôi, và giao hẹn chúng tôi sẽ vẫn gặp nhau qua nick chát, Henry xin ngỏ ý muốn được cầm tay tôi đi dạo quanh hồ đêm cuối cùng. Tôi chìa tay cho Henry nắm, bất chợt ông ôm tôi vào lòng và khóc như một đứa trẻ, ông thì thầm: “Tôi yêu em lắm em biết không?”, nước mắt Henry ướt đẫm vai áo tôi, nước mắt tôi cũng chợt chào ra, tôi khóc vì sắp phải xa một người yêu mình đến thế, khóc vì thế giới cổ tích của mình sắp không còn nữa.

         
Bạn hỏi, tôi có nuối tiếc không? Tôi không nuối tiếc vì sự lựa chon này vì tôi và Henry cách xa nhau quá nhiều về tuổi tác, về phong tục tập quán và về lối sống. Và cái quan trọng hơn cả là tôi không yêu Henry, tôi không muốn mình mãi là con kiến mà leo cành đa trong chính tính cảm của mình. Vì vậy thế giới của Henry không thể có chỗ cho tôi.