Ở độ tuổi gần đất xa trời nhưng bà Lê Thị Bằng (70 tuổi, số nhà 18, thôn Phú Thượng 1, xã Hoằng Phú, huyện Hoằng Hoá, Thanh Hóa) chưa một ngày được nghỉ ngơi và an dưỡng tuổi già. Đôi vai gầy ấy đang phải gồng gánh mỗi ngày để chăm lo cho con gái bị bệnh tâm thần, cháu ngoại mắc bệnh đao.

Căn nhà nhỏ, cũ kỹ, ọp ẹp, không có bất cứ tài sản gì quý giá là nơi sinh sống của 3 mẹ con bà Bằng, họ phải cùng nhau đối diện với khó khăn mỗi ngày mà không biết trước tương lai sẽ ra sao. Bà con, làng xóm ai nấy cũng xót xa, lắc đầu ngao ngán trước hoàn cảnh của mẹ con bà.

Chị Lê Thị Hà bị bệnh tâm thần sinh ra cậu con trai Lê Bảo An (3 tuổi) bị bại não

Vừa nấu cơm, bà Lê Thị Bằng vừa đưa tay lên lau nước mắt, khói của rơm rạ và nỗi nhọc nhằn, tủi thân khiến nước mắt bà cứ trào ra. Chứng kiến người con gái bị tâm thần và đứa cháu ngoại bị bại não cứ đứng phía cửa gào lên vì đói…không ít người kiềm nổi nước mắt.

Giống như bao người phụ nữ khác, bà Bằng hạnh phúc, vỡ òa khi được lên thiên chức làm mẹ nhưng niềm vui ấy chưa được bao lâu thì tai họa ập đến. Chị Lê Thị Hà - con gái bà Bằng dù đã 35 tuổi nhưng lại chưa từng biết gọi 2 tiếng “mẹ ơi” mà chỉ có thể khóc cười trong vô thức.

"Người ta có con thì được nhờ cậy, mình đi hết cuộc đời vẫn phải gồng gánh những đứa con dại", bà Bằng xót xa.

Cuộc sống 2 mẹ con đã khó khăn, biến cố một lần nữa bị ập đến, vào năm 2019 con gái bà Bằng sinh ra một cậu con trai bị bệnh đao, mình bà gồng gánh vừa làm bà vừa làm mẹ nuôi cháu khôn lớn.

Bà Bằng nuôi con trong cảnh không có chồng, giờ lại chăm cả con, cả cháu khi về già

Vừa ngượng ngùng, sợ hãi khi kể chuyện con gái mình, bà Bằng nghẹn ngào: “Con gái tôi sinh ra đã chậm chạp, không bình thường. 3 năm trước cái Hà, sinh ra một cậu con trai không may bị bệnh đao. Lúc mang thai nó còn không biết mình sắp được làm mẹ. Cứ nghĩ ông trời ban cho một đứa con sau này nó bớt khổ, nhưng sự thật thì không như vậy”.

Tương lai rồi sẽ đi đâu về đâu với cậu bé Bảo An?

Tuổi cao sức yếu, lại phải dành toàn bộ thời gian để chăm cùng lúc con gái và đứa cháu thơ dại bị bại não, bà Bằng chẳng thể làm thêm được việc gì để kiếm thu nhập. Cuộc sống của 3 bà cháu chỉ dựa vào sào ruộng để kiếm bữa rau, bữa cháo cho cả nhà nhưng vẫn không đủ.

Bế cháu ngoại trên tay, bà kể, tội lắm đứa nhỏ sinh ra không có sữa uống, nên cách duy nhất là bà phải gạn nước cơm, sau đó cho một chút đường vào để cháu uống.

“Thi thoảng mọi người trong làng thương cũng mua cho cháu hộp sữa cô ạ. Đợt nào có sữa để pha cho cháu thì nó uống háo lắm, nó thèm mà cô”, bà Bằng cúi gằm mặt kể chuyện vì xấu hổ cho cái cảnh “giời đày” của mình.

Bé Bảo An - cháu ngoại bà Bằng năm nay tròn 3 tuổi nhưng chưa biết đi, áo quần thì cáu bẩn, rách nhiều chỗ lung tung.

Nghe hàng xóm kể chuyện: “Đời bà Bằng đã khổ lắm rồi, giờ đến đời con rồi đời cháu. Bây giờ trong gia đình là mẹ già chăm con tâm thần và chăm cháu nhỏ bị bệnh mà nghèo khổ chẳng có đủ cả bữa ăn luôn. Chúng tôi tha thiết đứa nhỏ được mọi người giúp đỡ cho bà cháu đỡ khổ thân”.

Từ quần áo, sữa bỉm, đến bữa ăn hàng ngày đứa trẻ này cũng thiếu

Xác định nuôi con, nuôi cháu khi còn sức khỏe nhưng hoàn cảnh quá nghèo khó, thiếu thốn trăm bề khiến bà Bằng vô cùng lo lắng và không biết tương lai 2 mẹ con chị Hà sẽ đi về đâu nếu ngày mình già yếu và không còn trên cõi đời.

“Tôi mà chết, con gái và cháu tôi cũng sẽ chết!”, bà Bằng thốt lên và nước mắt tuôn trào trên má.

Chia sẻ về trường hợp của bà Lê Thị Bằng, ông Nguyễn Văn Hồng, Chủ tịch UBND xã Hoằng Phú chia sẻ: "Gia đình bà Lê Thị Bằng là hộ nghèo bền vững ở địa phương. Bà có cô con gái bị tâm thần, bản thân bà thì mang bệnh tật, thành thử cứ luẩn quẩn với đói nghèo, khó khăn.

Chúng tôi cũng đã kêu gọi hỗ trợ, dành những phần quà trong những ngày lễ, Tết. Tuy nhiên, về lâu dài, với tình trạng bà Bằng dù không còn sức lao động vẫn phải gồng gánh những đứa con tâm thần như thế này khiến chúng tôi rất trăn trở…".