Ngày này 45 năm trước ở CT4/203 (Tiếp theo)

2020-04-05 16:05:41
Không biết ý định của trên thế nào mà sáng nay (ngày 31 tháng 3) lại bắt chúng tôi chuyển vị trí về khu vực Bảo tàng cổ vật Chàm. Xe tôi đỗ trong một con ngõ nhỏ ở phía bên phải của bảo tàng (năm 2005 quay lại thì khu nhà này đã không còn nữa). Dãy này chắc toàn bà con lao động chạy loạn từ dưới quê lên nên chủ yếu là nhà tạm 1 tầng, mái tôn, vách ken đủ các thứ.

                                     

Cầu Nguyễn Hoàng (hồi trước mình lầm là cầu Trịnh Minh Thế)

Bảo tàng cổ vật Chàm chẳng còn ai trông giữ, cửa thì mở toang. Bọn tôi cũng vào xem nhưng nhìn chung không mấy hứng thú, vì hiểu biết về nó còn quá ít. May, trước đây tôi cũng đã được đọc đâu đó một chút về văn hóa Chăm-pa nên nay trở thành hướng dẫn viên bất đắc dĩ cho cả đại đội. Tuy nhiên bọn hắn cũng chả chú ý nghe mà cứ mân mê, sờ mó những tượng, phù điêu vũ nữ rồi chỉ trỏ bàn tán về những lin-ga, io-ni v.v..

Phía bên kia đường là Trường trung học Sao Mai, nhưng cũng đóng cửa im ỉm vì chưa có người học. Chính thời gian ở đây tôi đã bị nhầm tưởng là sinh viên văn khoa vì đã đọc và bình bài thơ “Qua đèo Ngang” của Bà huyện Thanh Quan. Nhưng cũng vì vậy mà hình như đã góp phần giác ngộ cho 2 sĩ quan không quân VNCH, làm họ hiểu bộ đội miền Bắc hơn và đã đi trình diện sớm.

Sau mấy ngày còn bỡ ngỡ, thái độ của bà con đối với chúng tôi đã có nhiều thay đổi. Có nhiều nhà đã mời bộ đội vào nhà nghỉ cho đỡ mệt - Đà Nẵng tháng này nóng lắm. Có một ông chủ hiệu ăn còn mời bọn tôi vào nấu nướng trong bếp và cung cấp rau tươi cho. Nhà xe tôi hay vào ngồi nghỉ có ông già, một con trai, một con gái. Con trai là sĩ quan không quân, làm việc ở sân bay Nước Mặn. Lúc đầu nói dối là thợ điện, nhưng sau đó đã ra trình diện. Còn cô con gái học lớp 11, rất thích nghe chuyện của bộ đội nhưng lại xấu hổ. Ở đây, lần đầu tiên tôi được uống 1/2 bát rượu Rhom. Thơm như rượu mía ngoài Bắc nhưng sốc lắm.

Sau mấy ngày, cảm tưởng của tôi về con người Đà Nẵng là chị em không được xinh cho lắm và đặc biệt là tiếng nói cực kỳ khó nghe. Nói chuyện với họ chúng tôi cứ phải hỏi đi hỏi lại, thậm chí có những từ mình không hiểu vì bị biến âm đi rất nhiều. Chẳng hạn đáng lẽ là “tám” thì bà con lại nói “tốm”, “nam” thì nói là “nôm”, “cầy cấy” thì lại thành “cần cấn”…

Ngày 02/04/1975, chắc tình hình đã ổn định nên chiều tối, bọn tôi được lệnh cơ động sang bán đảo Sơn Trà. Chạy dọc theo sông Hàn một đoạn thì chúng tôi leo lên một cây cầu - sau này mới biết đó là cầu Nguyễn Hoàng. Cây cầu có kiến trúc thật lạ mắt và cũng thật vững chắc, mấy chiếc xe tăng chạy cứ ầm ầm mà không hề hấn gì.

Bán đảo Sơn Trà tôi cũng đã từng nghe đến hồi còn ở nhà. Nghe cái tên đẹp như vậy thì trong đầu hình dung ra đó là nơi sơn thủy hữu tình nên tôi rất chú ý quan sát. Tuy nhiên, chẳng thấy gì đẹp cả. Bán đảo ngày ấy hầu như không có dân (hay có mà người ta chạy đi rồi không biết). Chúng tôi chỉ thấy lớp lớp những dãy nhà kiểu trại lính và kho tàng nối tiếp nhau san sát, chỗ nào cũng bờ tường xây, căng dây thép gai ở trên, lố nhố tháp canh và vọng gác. Sau rồi đại đội tôi được đưa vào một doanh trại bỏ trống, bên cạnh là tiểu đoàn 1 của 203 đã vào đây từ chiều 29 tháng 3.

Tôi cũng không nhớ đó là doanh trại của đơn vị nào, chỉ nhớ đó là một dãy nhà một tầng, tường gạch, lợp tôn, sơn màu vàng và hầu như không có cánh cửa. Khu vệ sinh để đằng sau, gồm cái bể nước và mấy cái bệ xí. Trong nhà là hai dãy giường sắt có lò xo, một số có nệm, một số thì không. Trời Đà Nẵng dạo này nóng lắm, trong nhà tôn càng nóng hơn nên bọn tôi hay ra gốc cây ngồi. Những năm sau này đi công tác qua đây, nhưng tôi không thể định hình nổi chỗ đơn vị mình đã ở ngày trước - bán đảo Sơn Trà đã thay đổi quá nhiều, quá nhanh.

Trăng sông Hàn - Tác phẩm của họa sĩ LXT (Lê Trí Dũng), hiện treo tại Bảo tàng Mỹ thuật Đà Nẵng

Ngày 03/04/1975, Đại đội tôi và mấy đơn vị xe tăng vẫn nằm tại Sơn Trà.
Tuy nằm ở đấy nhưng phần vì lạ nước, lạ cái, phần vì nhìn ra chỉ thấy trại lính, lác đác quân ta với nhau nên chúng tôi cũng chẳng đi đâu cả, chỉ loay hoay làm kỹ thuật xe và ngủ bù. Ra đây ở ăn uống lại kém tươi đi vì không kiếm đâu ra rau tươi cả.

Ra đây tôi gặp lại mấy thằng bạn ở Đại đội 3. Chính bọn hắn đã vượt qua bọn tôi để đánh Hải Vân và vào bán đảo Sơn Trà sớm nhất. Vào sớm nên có điều kiện thu hồi “đồ cổ”. Vì vậy đồ hộp với thuốc lá của bọn hắn ê hề.

Chúng tôi cũng tranh thủ để tắm giặt vì tư trang đã vứt hết xuống chân Động Truồi rồi nên không có đồ thay. Mấy hôm ở nội thành Đà Nẵng vẫn “nhất” bộ. Chỉ đến buổi tối, đợi lúc khuya khuya không còn người qua lại mới tranh thủ ra chỗ vòi nước công cộng lau người được thôi. Bây giờ ra đây toàn lính với nhau nên mới được tắm và giặt quần áo. Tắm xong, mặc cái quần đùi ướt và ở trần thế đợi quần áo khô rồi mặc vào. Nhiều tên sợ hắc lào phơi cả quần lót nên cứ tồng ngà, tồng ngồng. Nhưng có ai đâu mà sợ. Trời thì nắng, lại nhiều gió nên quần áo cũng mau khô. Sau hàng chục ngày “nhất” bộ được mặc bộ quần áo sạch sướng tỉnh cả người.

 

Minh họa con Gấu đen

Gấu Đen (tên gọi của chú chó mà chúng tôi nuôi nó từ ngày 26/3 ở Thuận An - TP. Huế )vẫn ở với chúng tôi và ngày càng trở nên thân thiết. Ban ngày nó đi quanh quẩn đâu đấy nhưng đến bữa là tự động mò về. Còn nếu muốn gọi nó thì thằng Trực có món còi miệng: đút 4 ngón tay vào mồm “choét” lên một tiếng là nó lao về ngay.

(còn nữa)

Tín dụng bán lẻ dẫn dắt tăng trưởng

Dịch Covid-19 đang diễn biến phức tạp trên phạm vi toàn cầu, tác động rất lớn tới hoạt động sản xuất – kinh doanh trong nước. Các doanh nghiệp dù ở quy mô nào cũng đều chịu những ảnh hưởng nhất định. Sản xuất, kinh doanh, xuất khẩu gặp khó cũng đồng nghĩa doanh nghiệp không có doanh thu, ảnh hưởng tới dòng tiền trả nợ của khách hàng, nhu cầu tín dụng cũng sụt giảm mạnh.
2020-05-29 11:11:33

Thị xã Sơn Tây (Hà Nội): Tri ân người có công bằng những việc làm thiết thực

Với đạo lý truyền thống “Uống nước nhớ nguồn” những năm qua, Thị xã Sơn Tây luôn thực hiện tốt các chế độ, chính sách của Đảng và Nhà nước đối với người có công với cách mạng. Đồng thời huy động các nguồn lực chăm lo đời sống cho các đối tượng chính sách, thể hiện lòng tri ân đối với sự hy sinh to lớn của các anh hùng liệt sĩ, các thương binh, bệnh binh, người có công.
2020-05-29 09:54:19

Lễ ký kết hợp tác chiến lược giữa Phú Đông Group và 15 đối tác kinh tế

Ngày 28/5, Công ty Cổ phần Phú Đông (Phú Đông Group) và 15 doanh nghiệp trong nhiều lĩnh vực khác nhau đã ký kết thỏa thuận hợp tác chiến lược. Đồng thời, đơn vị cũng giới thiệu về mẫu căn hộ mới, dự án bất động sản mới Phú Đông 3 đang được triển khai. Lễ ký kết diễn ra tại VPGD Phú Đông Group (TP. Dĩ AN, Bình Dương) với sự góp mặt của nhiều lãnh đạo, các nhà đầu tư và nhiều phóng viên báo/đài.
2020-05-28 17:36:00

Khánh thành cầu Thịnh Long trên tuyến đường bộ ven biển tỉnh Nam Định

Ngày 28/5/2020, Bộ Giao thông vận tải phối hợp với UBND tỉnh Nam Định đã tổ chức Lễ khánh thành cầu Thịnh Long trên tuyến đường bộ ven biển tỉnh Nam Định, chính thức kết nối QL21 với Tỉnh lộ 490C sau 27 tháng thi công.
2020-05-28 15:34:42

Chính sách hỗ trợ thương binh, bệnh binh, người có công sửa chữa, xây dựng nhà ở

Mới đây, Sở LĐTB&XH tỉnh Vĩnh Phúc nhận được phản ánh về của một thương binh về chính sách hỗ trợ sửa chửa nhà ở.
2020-05-28 14:56:38

Doanh nhân thương binh Nguyễn Văn Quỳnh: Người lính lặng thầm cống hiến cho Đất nước.

“Là một người lính trở về, hoàn thành nghĩa vụ trên chiến trường về với cuộc sống đời thường, ai cũng phải bước vào cuộc sống làm ăn kinh tế, trước mắt xây dựng kinh tế cho bản thân và gia đình và nếu thành đạt thì đóng góp cho xã hội. Trong bất kỳ hoàn cảnh nào cũng phải dùng ý chí và nghị lực”… đó là chia sẻ của Doanh nhân thương binh Nguyễn Văn Quỳnh - Giám đốc Công ty Cơ khí chế tạo và Dịch vụ tổng hợp 27/7.
2020-05-28 14:39:30
Đang tải...