Tôi gặp anh hùng A Xâu ngày 23/7/2023. Ông đang sống với người bạn đời là bà Y Poang tại thôn 14B, xã Đăk Pék, huyện Đăk Glei, tỉnh Kon Tum. Người anh hùng huyền thoại này đã đi qua 83 mùa rẫy. Cuộc đời binh nghiệp của anh lính đặc công năm xưa trong ký ức vẫn còn nguyên vẹn.

Ngày 15/4, tại Đường sách Nguyễn Văn Bình (Quận 1, Thành phố Hồ Chí Minh), Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật tổ chức Lễ giới thiệu cuốn sách “Những lá thư thời chiến Việt Nam”.

Trong không gian yên tĩnh của ngôi nhà nằm trên phố nhà binh Lý Nam Ðế (Hà Nội), Ðại tá Chu Minh Châu, con gái út của Ðại tướng Chu Huy Mân xúc động kể lại những câu chuyện về ba mình, nhân kỷ niệm 110 năm Ngày sinh của ông.

35 năm đi qua, sóng biển có thể xóa nhòa mọi dấu vết nhưng không thể xóa được ký ức bi tráng của người dân Việt Nam về 64 chiến sỹ Hải quân đã hy sinh để bảo vệ chủ quyền của đất nước tại các bãi đá Gạc Ma, Cô Lin và Len Đao thuộc quần đảo Trường Sa của Việt Nam.

Chiến tranh đã lùi xa gần nửa thế kỷ, nhưng vẫn còn đó những nỗi đau rất thật, những nỗi đau nằm sâu trong lòng đất mẹ, những nỗi đau hằn lên da thịt và ký ức của những con người ở lại.

Hơn 40 năm về trước, một chàng trai với tuổi đời mười tám đôi mươi đã chiến đấu ngoan cường và hy sinh ngay tại trận địa pháo khi chống trả với quân thù ở chiến trường biên giới Tây Nam của tổ quốc.

Tháng bẩy về...Em đến với Vị Xuyên. Nơi Biên ải gắn liền trong ký ức. Những khốc liệt hằn sâu trong tiềm thức. Mãi vọng về đau nhức trái tim ta Vị Xuyên ơi! Luôn thắm mãi tình quê. Vì nơi ấy có máu xương đồng đội. Anh ra đi để giữ yên bờ cõi. Trận chiến này lịch sử mãi không quên.

Tháng bẩy về...Em đến với Vị Xuyên Nơi Biên ải gắn liền trong ký ức Những khốc liệt hằn sâu trong tiềm thức Mãi vọng về đau nhức trái tim ta Vị Xuyên ơi! Luôn thắm mãi tình quê Vì nơi ấy có máu xương đồng đội Anh ra đi để giữ yên bờ cõi Trận chiến này lịch sử mãi không quên.

Những ngày còn là sinh viên học tập ở thủ đô, hễ có dịp là tôi vào Lăng viếng Bác. Cũng ở không gian thiêng liêng ấy, tôi lưu giữ lại những ký ức thật đặc biệt về tình cảm mà người dân nước mình, bạn bè quốc tế dành cho vị lãnh tụ kính yêu của dân tộc Việt Nam. Có những cựu chiến binh cao niên đi xe lăn từ miền Nam xa xôi, nước mắt lã chã khi chầm chậm đi qua nơi Người đang yên nghỉ.

Ngày 12/8/1991, tại kỳ họp thứ 9, Quốc hội khóa VIII ra Nghị quyết chia tách tỉnh Hoàng Liên Sơn, tái lập tỉnh Lào Cai. Ngay sau khi Trung ương ra quyết định thành lập Tỉnh ủy lâm thời Lào Cai, lãnh đạo chủ chốt của tỉnh nhanh chóng triển khai mọi công việc của tỉnh mới.

Đó là Nguyễn Bá Nha, một chàng trai nghèo nhưng anh lặng lẽ viết báo, làm thơ để xuất bản cuốn sách “Gương sáng đời thường” và thành lập thư viện miễn phí. Anh cho biết: “Dự kiến, trong năm nay, em sẽ in thêm các tác phẩm (đồng tác giả) như: “Tình mẹ”, “Tình người đất Phú”, “Ký ức mẹ”, “99 trang thơ tình miền Hạ” và mở rộng thư viện của gia đình.

Chiến tranh đã lùi xa 46 năm (1975-2021). Những ký ức về cuộc chiến đấu gian khổ và hào hùng của chúng tôi ở Tiểu đoàn 1 Long An năm xưa, có lúc đã chìm vào cuộc sống bộn bề cuộn chảy hôm nay. Thật bất ngờ, trong lần về thăm lại chiến trường xưa ở Quân khu 7 và Long An dịp 30/4/2021 vừa qua, chúng tôi tìm được đồng chí Bùi Văn Sửu - Đại đội trưởng, Đại đội 1, Tiểu đoàn 1 Long An - người thủ trưởng rất kính trọng của chúng tôi năm xưa. Mừng vui khôn tả. Ánh mắt ngấn lệ. Đã 46 năm, chúng tôi đi tìm anh, hỏi thăm, liên lạc mãi nhưng không tìm được. Có lúc nghĩ rằng anh đã mất ! Thế mà giờ đây, anh vẫn nguyên vẹn bằng xương bằng thịt, người đại đội trưởng “nổi tiếng” năm xưa đang đứng trước mặt tôi ! Bàn tay xiết chặt mãi, rồi lại ôm nhau thắm thiết, rưng rưng…

Đầu tháng 4 năm 1975, đơn vị tôi (D3, E4, F6), nằm trong đội hình Quân đoàn 4 tham gia trận đánh: tiêu diệt căn cứ ngụy ở Xuân Lôc, Long Khánh. Đây là cứ điểm phòng ngự cuối cùng để bảo vệ Sài Gòn, do đó quân ngụy tập trung về đây rất đông, với nhiều quân, binh chủng cùng những trang thiết bị, vũ khí hạng nặng.

Trong những ký ức đẹp đẽ về cuộc chiến chống Mỹ cứu nước, nhiều cựu chiến binh xã Đức Lạng (Đức Thọ, Hà Tĩnh) vẫn nhớ câu chuyện xúc động về cuộc gặp gỡ giữa Đại úy Trần Công Chương và bố ông - Thiếu tá Trần Công Tính tại chiến trường Quảng Trị năm 1968.

Chỉ với khẩu súng AK - 47, người thợ mỏ Trịnh Xuân Đối đã tiêu diệt được gần 20 tên lính biệt kích Mỹ tại chiến trường Long An và vinh dự được phong tặng danh hiệu "Dũng sĩ diệt Mỹ". Không những thế, trong giai đoạn từ năm 1969 đến năm 1975, ông Đối cùng đồng đội lập nên nhiều chiến công vang dội và được phong tặng "Dũng sĩ diệt Mỹ" thêm 3 lần nữa.

Đi theo tiếng gọi của Đảng và Bác Hồ kính yêu, ông Lê Thành Duy đã tích cực đấu tranh, chống lại sự đàn áp của kẻ thù. Ông là tấm gương sáng của lực lượng trinh sát Quốc vệ đội, Ty Công an Bà Rịa.

"46 năm qua, mỗi lần cầm tấm ảnh chụp 5 anh em Tiểu đoàn 2, Trung đoàn 1, Sư đoàn 324, Quân đoàn 2 tại Phú Lương, Phú Vang, Thừa Thiên-Huế, trong tôi lại trào dâng ký ức không thể nào quên..."

Thắng lợi trong Cuộc Tổng tiến công Xuân Mậu Thân 1968 của tỉnh Gia Lai nằm trong thế trận chung của Mặt trận Tây Nguyên, Quân khu 5 và cả nước. Quân và dân Gia Lai đã góp phần vào thắng lợi chung to lớn đó, tạo ra bước ngoặt cho cuộc chiến tranh giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.

Đến biên thùy phía Bắc của Tổ quốc những ngày tháng Hai. Đặt tay lên cột mốc chủ quyền thiêng liêng, cảm nhận biết bao thăng trầm lịch sử, những phong ba của đôi bờ biên giới. Từng tên núi, mỗi tên sông đều gắn với những chiến tích lẫy lừng. Mỗi tấc đất biên cương đều thấm trộn máu xương của cha ông trong hàng ngàn năm lịch sử dựng nước và giữ nước đau thương mà anh dũng.

"… Giống như một phong trào thi đua vậy, gần như tất cả đều làm đơn tình nguyện xin vào chi viện chiến trường miền Nam. Có người thậm chí làm đến 2, 3 lá đơn… Ngày đấy chỉ biết đi làm nhiệm vụ là đi chứ cũng chẳng bao giờ nghĩ đến ngày về…", câu chuyện của Trung tá Tạ Phúc Thành, nguyên Phó Giám thị Trại giam, Công an tỉnh Yên Bái đã dẫn dắt chúng tôi trở về những năm 70, giai đoạn hàng trăm cán bộ chiến sỹ Công an tỉnh Yên Bái tình nguyện chi viện chiến trường miền Nam.

“Chứng kiến sự hy sinh của đồng đội ngay trước mắt mình, đến bây giờ tôi vẫn nhớ như in và ám ảnh mùi máu kinh khủng" - 15 năm đi tìm và viết lại chân dung nhà báo liệt sĩ đã để lại cho nhà báo Trần Văn Hiền nhiều cảm xúc và ký ức đau thương.

HOANHAP.VN - Sinh ra và lớn lên trong thời kỳ đất nước chiến tranh gian khổ, những người thanh niên khi ấy không có gì ngoài sức trẻ và ký ức về quá khứ hào hùng, anh dũng chiến đấu để giành lại độc lập tự do cho dân tộc.

Hòa bình đã về với đất nước bao nhiêu năm là bấy nhiêu thời gian thương binh Nguyễn Văn Bình sống với ký ức của một thời oanh liệt. Cuộc sống không cho ai tất cả mà cũng không lấy đi của ai tất cả… mà, ông trời vẫn “có mắt” bởi đã cho ông hạnh phúc đong đầy khi hai đứa con nuôi của ông lại thành một cặp…

Đã gần 50 năm trôi qua kể từ ngày ngọn lửa chiến thắng của quân dân ta ở Thành cổ Quảng Trị được thắp lên, nhưng trong tâm trí của người thương binh Phạm Quang Dong (sinh năm 1939, ngụ xã Vạn Yên, huyện Mê Linh, TP. Hà Nội) thì những mảnh ký ức hào hùng đó vẫn tràn về vẹn nguyên, không hề phai nhạt…

Cho đến bây giờ, trong tâm trí của những người lính từng tham gia chiến dịch giải phóng Quảng Trị, ký ức về một thời “mưa bom bão đạn” như mới diễn ra hôm qua. Họ đã trực tiếp chiến đấu với địch, kiên cường bất khuất giành lại từng tấc đất cho quê hương. Chúng tôi có dịp gặp gỡ những người lính năm ấy và nghe họ kể lại câu chuyện về một thời hào hùng chưa xa.

Đã qua bao năm tháng, dù sống ở hiện tại nhưng những ký ức về tháng ngày gian khổ, ác liệt, sinh tử quyết đấu với quân thù của những cán bộ, chiến sĩ “Đoàn tàu không số” trong mỗi chuyến đi trên mỗi con tàu vẫn không hề phai nhạt.

Ngày nay không nhiều người biết rằng, vào những năm 1925 – 1935, Hà Nội là một trong 3 thành phố đẹp nhất Châu Á (Hà Nội, Tokyo và Thượng Hải). Đó là một thủ đô Hà Nội được xây dựng theo chỉ đạo của những nhà quy hoạch tài hoa đến từ nước Pháp.

Nhiều năm trời là cận vệ của Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Phủ Chủ tịch, ông Trần Viết Hoàn cảm nhận rõ sự giản dị, gần gũi, tình cảm ấm áp của Người. Những ngày tháng 5 đến, ký ức về vị Cha già kính yêu của dân tộc lại ùa về trong tâm trí của người cận vệ năm xưa.